一位不愿透露名姓的收藏家主动联系了我。在看了我著作的初稿后,他表示他对此相当感兴趣,受他的邀请,我在他巴黎的家中看见了一百二十一张照片。
那是阿克曼的晚年时光,我一眼就看出那是在伦达克别墅所摄。在那些影像中青春已经自这位伟大女性的身上逝去,但是魅力没有。她靠在沙发上,唇角带着微笑,岁月的沉淀让曾经乌黑的头发雪白,有些照片中她正在弹琴,另外一些中她正与她的外甥女艾米丽交谈,或者在阅读。也有些在其他地方拍下的,看不出是哪儿的风景照。
但我注意到她的手边总放置着一本书,那本书一共在六张照片中出现过。
《窄门》。纪德的《窄门》。
如果这些照片出现在阿克曼的中年,我也许还会相信那是她一时兴起阅读一本爱情小说,但它出现时阿克曼已经七十有余,很难相信她会对《窄门》如此念念不忘,更何况那本书看起来已经显得有些老旧了,只是一看即知封皮被补过好几次。
那是种纪念意义,我想。
这本书必然对于阿克曼意义非凡,但是它在哪儿呢?
我暂且将它搁置一旁。还有一张照片格外引人注意,阿克曼靠在她别墅的露台的藤椅上,膝上盖着一件杏色的披肩。她正凝望着窗外遥远的一点,那一点、那些耸立的塔楼、狰狞的高墙以及烟囱在秋季薄蓝的天色下凝固成一片铅灰的阴影。
那是伦达克集中营。
她怀中正抱着一把吉他。在露台下方,一片纯白的玫瑰田将别墅和遥远的集中营遗址连接一处。阿克曼坐在那儿,让那个目光永恒地凝固在时光中。
在巴黎的街道彳亍而行时,我的脑海里依旧盘旋着那个目光。我又一次订购了前往波兰的机票,同时我开始寻找关于阿克曼遗物的信息。它们,大多数在21世纪到来前即被送入各个博物馆中,但并不包括那些私人书籍。遗憾的是米勒家族的后人在漫长的时光中遭遇过破产,那本《窄门》说不定正是在那时候流入了他人手中。而显然,拿到它的人不见得明白其真正的内涵。
乘坐快速轨道车抵达了伦达克镇不费什么功夫,但克莱尔的别墅还要在更远处。那一带本身也和繁华扯不上什么关系,数百年前的大屠杀让伦达克集中营及周边一度成为了纪念地一类的地方。而因为它并不是罪行最严重的集中营,时间也已过去三百余年,人们的视线也不再那么频繁地落在那儿。阿克曼相对广为人知的住处则是巴黎、华沙的那几处以及她的童年故居,伦达克别墅也没能为这里带来多少繁华。
因此,当我踏入伦达克别墅时,我是那儿的唯一一名参观者。一个年老的负责人迎接了我,告诉我这儿是免费参观。
“噢,是吗,谢谢您!” 我说,同时眼光已经探向了别墅内部。
“看来您对这儿很感兴趣。” 那个和蔼的老人冲我笑起来,“这样的人不多了。”
“……也许,不过阿克曼的一生充满了神秘感,也许这里有一天又会引起人们关注的。” 我说。
他扫描了我的编码,然后放我进去,告诫我不允许拍照、扫描、录像等等行为。
我当然答应了下来。
像大部分名人的历史故居中一样,伦达克别墅中有一股特殊的深沉香气,类似陈旧的木香,让人联想起那些过去时代的旧家具。那些高大的书柜、书桌,立式衣橱等等。阿克曼晚年大部分时光都在这儿度过,直到1991年二月被诊断出肺癌晚期后她才前往华沙,并于三个月后在那里病逝。来群。散陵留灸2散;灸留吃肉;
我在这座古老的建筑中漫步,墙上和大多数纪念馆一样被摆放了些画框,里面装着手稿之类的东西。当我站在那座露台上向远眺望,我看见在波兰秋天的澄明天色下,伦达克集中营的森严影子就像三百年前一样立在那儿,出现在每个站在这里眺望的人的目光中。
但时光终究改变了不少东西,待我将视线下落,我注意到三百多年前从露台下向远延伸,将伦达克集中营与这座小小别墅紧紧连接在一块儿的玫瑰田已经消失,取而代之的是灿金色的麦田。
《玫瑰盛开的原野》。这首前奏曲在阿克曼去世之后才被公之于众,研究者们认为其贴近于阿克曼晚年的创作风格。而这一刻,那双温柔的、平静的眼睛又一次出现在我的脑海中,已入暮年的阿克曼坐在这儿,她曾多少次用那种目光望向远处的集中营?
她的目光指引着我。
总之,在我反应过来以前,我已经站在伦达克集中营中。它被地方政府运作成了创收的小景点,游人寥寥,因此大部分区域被废物利用成了库房、工厂或是别的什么,如今仍旧保持过去样貌的只有第一、二营区和第十至十二营区。前者是因为它们作为集中营的心脏存在,后面那些则是因为它们是毒气室、焚尸炉残骸的所在地。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:《艳修》作者:文丹【丁五】(完结 np修真仙侠) 【红袖热文】《乔总别傲了,易小姐改嫁生三胎了》易芷 堕落之旅 《肌肤之上/今夜等你》作者:傅幼喜 [快穿]永不投降的反派女配 《艳妻欲改嫁》作者:秦拾言 【红袖热文】《七零前夫不回家,我转头嫁给长官》明溪 《肉观音莲》作者:月亮辐射 《艳鬼》BY公子欢喜 《苏遍全星际》(精校版全本番外完)作者:西风醉 夏日焰火 夏目妹妹的友人帐 《肉欲满满》by迪娜(完结np) 在下平平无奇 作者 月下蝶影 圣诞恋歌 堕落性爱旅行 《肖想》作者:诗无茶(校园年下 强制爱1v1 冷面蛇心美人受x有点痴汉的小狼狗)[废文 完结] 外室女养家日常(美食) 复婚by赏心乐事 在人间