每一次,都是这样,他从淑梅小馆里获得了家一样的温暖,然后再趴到冷冰冰的炕上,通过回味,让那温暖一点点消失。这一回,那温暖本可以更多一些,更深一些,那温暖本可以让他回味无穷,可是不但没有,反而破坏了他对其他感觉的回味,比如在电视的声音里嚼花生米,喝啤酒。
就这么趴在冷冰冰炕上的墩子,脸贴炕席不知趴了多久,又忽地从炕上爬起,跳到地上。墩子跳到地上,来到母亲留下的躺箱柜前,猛地揭开柜盖,拽出一些旧衣裳。由于他的动作太急了,那些衣裳稀里哗啦掉了一地。可墩子根本不顾地上的衣裳,恨不能将头拱到柜里,在那里由上至下一层层翻找。
不一会儿,也就一两分钟的工夫,一个黑乎乎的圆筒拿在了墩子手里,是手套。它长长的,表皮裂着纹,风干的树皮一样,两头露着鬈曲了的狗毛。墩子找到母亲留下来的手套,就像一个孩子找到什么宝贝,再一次扑到炕上,得意地杵进两只手,抱在胸前。
在大西安一冬天里起早贪黑干活的时候,在雪地上走冻得手指尖猫咬了一样疼的时候,在淑梅小馆里烤火,脸鼻子耳朵都冒了气,手脚却还麻得没有知觉的时候,墩子心里一直想着这只手套。
把手伸进手套,母亲瘦弱的身影一闪一闪浮现在墩子眼前。所谓眼前,是在堂屋里,母亲的温暖永远都在堂屋里。她在那里一闪一闪,一会儿蹲在灶坑,一会儿又站在菜板前,她的气息通过堂屋与里屋的门缝溜进来,和热腾腾的蒸汽在一起,暖絮絮的。
手暖了,脸,鼻子和耳朵却一层层觉出了凉意,寒冷真是有点奇怪,总是让他骨肉分家。他从炕上爬起来,他决定拿草烧炕,他要把炕烧热,之后好好地睡上一觉。
那天,弟弟在大雪天里回来了,虽说他们的母亲死了已经八年了,墩子还没练出当母亲的本领,比如像母亲关心他们那样,让他坐到炕上看电视,由自己来做饭。墩子也从来不觉得做饭是男人应该练的本领,一般的情况下,弟弟回来,都是弟弟做饭,做哥哥的骂弟弟像女人,可是弟弟像女人一样做饭,他却从来没有脾气。
那天不同,那天外面下了大雪,关键是,墩子肚子里刚好有一碗面一瓶啤酒还有花生米,他的身子已被那些东西暖透了,而显然弟弟是冷的,他没吃饭,嘴唇干巴巴的,上边还裂了硬厥厥的口子,他的手在胸前一个劲地抖。
墩子见弟弟手抖,墩子赶紧来到东屋,拎起那只手套,递给他。就像他会在微醉的时候聪明地悟出毕月的名字是一个化名一样,他在弟弟进门的瞬间想起刚翻出来的手套,墩子对自己的细心都有些意外了。
因为有这意外的推动,接下来的事情,墩子做起来饶有兴致,砸水缸里的冰,从冰下面舀出水,再到西屋的面袋里舀一瓢面。他准备给弟弟晃一盆疙瘩汤。弟弟两手套在手套里,身子不再抖了,但是他一直站在堂屋不动,眼神飘忽着,看着墩子为他忙,没有要帮的意思,也没有离开的意思。
入冬以来,他做过好多次梦,那梦里总有母亲的笑脸,有手套两头伸出来的毛绒绒的狗毛。也怪了,他的梦里只要有母亲,就有手套,母亲总是站在堂屋,笑盈盈地送给他手套。
弟弟的脸鼻子及耳朵一点点红了起来,身子也不再像刚才那样哆嗦了,不知是真的暖了,还是哥哥那句话起了作用。其实,墩子知道,弟弟再暖,他的腿和手肯定还是麻的,它们和耳朵鼻子肯定是骨肉分家的。所以,墩子一次性的,把毕月送来的木棒都填进了炉子。
那是这一天多来弟弟遇到的惟一的热乎气儿,也是这一冬以来遇到的惟一的热乎气儿,整整一冬,他的身子都没暖和过,他的手脚一直都是凉的、麻的。他在扒虾头的时候不能戴棉手套,他的手往往冻得像是别人的手,毫无知觉。
那时的雪还在下,但已由雪片变成米粒,落到身上哗哗啦直响。出了院子,墩子就把头上的帽子摘给弟弟。虽是初夜,却因为雪的覆盖,大街上特别的静,连狗叫声都没有,仿佛雪是一只巨大的狮子,它吞噬了这个世界上的一切……
后来,墩子领弟弟返回淑梅小馆,小馆的门已经上了锁,棉被门帘没有遮住的缝隙里,虽还有灯光,却看出淑梅是不准备营业了的,因为那灯光是后厨的灯光。没一会儿,淑梅就掀开门帘,把门打开。见又是墩子,淑梅愣了一下,当发现后边跟了他的弟弟,笑就跟到眉梢了。
墩子像老顾客似的坐到炉子旁,关于拿酒、下面、炒菜,这都是淑梅的活儿,墩子一进来就喊毕月,让淑梅有些意外。他在小馆里从来不说话的。据毕月讲,墩子傍晚时分还真活动过心眼的,不知后来怎么就变了卦。
弟弟慢腾腾在炉子旁边坐下来,他坐下来的时候,墩子看见他把手套也戴了出来。他的两只手虽然装在手套里,他的身子却一直是哆嗦的,仿佛有一架机器在他的身体里运转……那时候,墩子再次想起了自己已经亡故的母亲,他顿时泪流满面了起来,他的眼泪就像是外面的雨水一样,不断地冲刷下去。
这个时候,墩子想回家了,他也想弟弟了,他没有打扰到匡楚等人,独自一个人从车上走下去,让自己置身于雨水的冲刷中,整个天地都变得一片昏暗。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:重生后前夫有了读心术 红楼之迎春自救指南 乱世小倌有点甜(女尊) 当绿茶男主遇到沙雕岳父 谁能凭茶艺将霸总私有 赛博Omega会爱上电子宠物吗 今夜深坠 穿成替身文里的白月光 分手后我走上人生巅峰 穿成师弟的白月光替身[穿书] 我在锦衣卫打工 摘星 超乖的媳妇儿怎么会是魔头? 盛太太今天离婚了吗 宫倾现代篇 审神者归蝶 恶魔殿下别乱来 斗战圣魔 思娇 大师姐被迫以身饲魔后